Datos del Autor: Ps. Paolo Antonio Castillo Mendizábal (C.Ps.C. N°62446, ORCID ID: 0009-0003-1104-7058) Psicólogo peruano especializado en psicología criminal y clínica, con una destacada trayectoria académica. Contacto: +51962707026. Ver Más
Hay dolores que no hacen ruido. No se anuncian con crisis visibles ni con pérdidas evidentes. Se instalan despacio, como una niebla fina que no impide ver, pero sí quita nitidez. Son esos momentos en los que la vida parece estar ordenada, funcional, incluso correcta, y aun así algo dentro no descansa. No es tristeza abierta ni desesperación clara. Es una sensación más difícil de nombrar: una incomodidad persistente, una falta de alegría que desconcierta y, a veces, avergüenza.
Quizás te has encontrado pensando que no tienes razones “suficientes” para sentirte así. Tal vez te dices que deberías estar agradecido, que no es justo quejarse cuando otros atraviesan dolores más visibles. Y sin embargo, el malestar sigue ahí. No se va con fuerza de voluntad ni con frases tranquilizadoras. Permanece, esperando ser escuchado.
Este texto no está aquí para decirte qué hacer ni para corregir lo que sientes. No busca darte respuestas rápidas ni empujarte hacia un optimismo artificial. Quiere acompañarte, caminar a tu lado mientras intentas comprender qué significa ese cansancio del alma, ese desajuste interno que aparece incluso cuando todo parece “en su lugar”. Porque sentir esto no te hace débil ni ingrato. Te hace humano.
Cuando la vida funciona, pero no se siente viva
Hay una diferencia profunda entre que la vida funcione y que se sienta viva. Funcionar implica cumplir, responder, adaptarse. Vivir, en cambio, tiene que ver con sentirse presente, conectado, habitando lo que se hace. Muchas personas pasan largos períodos funcionando de manera impecable: trabajan, cuidan, sostienen vínculos, cumplen expectativas. Desde afuera, todo parece estable. Desde adentro, algo se va apagando lentamente.
Este apagamiento no suele ser dramático. No irrumpe de golpe. Es más bien un desgaste silencioso, una sensación de estar siempre “en marcha” sin saber bien hacia dónde. El día a día se vuelve una sucesión de tareas que se completan, pero no se integran emocionalmente. Y en ese movimiento constante, el contacto con lo que uno siente se va diluyendo.
No es raro que, en este punto, aparezca una pregunta inquietante: “¿Esto es todo?” No como queja, sino como asombro. Como si, después de tanto esfuerzo, el resultado no tuviera el sabor esperado. Esa pregunta no es ingratitud. Es una señal de que algo más profundo está buscando espacio.
La culpa de no sentirse bien
Uno de los aspectos más dolorosos de este tipo de malestar es la culpa que suele acompañarlo. Culpa por no estar satisfecho. Culpa por no disfrutar lo que se tiene. Culpa por sentir un vacío cuando, objetivamente, “no falta nada”.
Esta culpa nace, en gran parte, de comparaciones constantes. Nos medimos con historias ajenas, con sufrimientos más evidentes, con relatos sociales que dictan cómo debería sentirse una vida “exitosa”. Bajo esa mirada, el propio malestar parece injustificado, casi ilegítimo. Y así, en lugar de aliviarse, se intensifica.
El problema de la culpa es que bloquea la escucha interna. Cuando uno se juzga por sentir, deja de preguntarse qué está pidiendo ese sentimiento. El dolor no desaparece por ser invalidado; al contrario, se vuelve más solitario. Permitirnos reconocer lo que sentimos, sin medirlo ni compararlo, es un primer gesto de cuidado hacia nosotros mismos.
Como escribió Carl Rogers, “la curiosa paradoja es que cuando me acepto tal como soy, entonces puedo cambiar”. Aceptar no significa resignarse, sino dejar de pelear con la experiencia interna para poder comprenderla.
El vacío que no se ve, pero se siente
El vacío emocional no siempre se manifiesta como una ausencia total. A veces se parece más a una desconexión sutil. Las cosas siguen ocurriendo, pero no tocan del todo. Las conversaciones se sostienen, pero no resuenan. Los logros llegan, pero no se asientan.
Este vacío puede generar confusión. No es fácil explicar por qué uno se siente así. Las palabras parecen insuficientes, y el intento de explicarse puede terminar en frustración. Por eso muchas personas callan, guardan el malestar, lo normalizan. Siguen adelante, esperando que pase solo.
Sin embargo, el vacío no es un error de fabricación. No indica que algo esté roto en ti. Muchas veces es una señal de que has estado demasiado tiempo desconectado de tus propias necesidades emocionales. De que has priorizado el afuera —lo que se espera, lo que se necesita, lo que “corresponde”— por encima de lo que te pasa por dentro.
Viktor Frankl decía que el vacío existencial surge cuando la vida pierde sentido, no necesariamente porque falten cosas, sino porque falta conexión con lo que da significado. El vacío, entonces, no es el enemigo: es el mensajero.
Expectativas heredadas y vidas prestadas
Gran parte de este malestar tiene raíces en expectativas que no siempre elegimos conscientemente. Desde temprano aprendemos qué es valioso, qué se considera éxito, qué caminos son aprobados. Estas ideas se internalizan y, sin darnos cuenta, pueden convertirse en guiones que seguimos casi automáticamente.
Vivir según expectativas ajenas no siempre genera un conflicto inmediato. Muchas veces trae reconocimiento, estabilidad, incluso orgullo. El problema aparece cuando esas elecciones no dialogan con la identidad profunda. Cuando el “deber ser” se impone de manera tan fuerte que el “querer ser” queda relegado.
No se trata de rechazar todo lo aprendido ni de romper con la historia personal. Se trata de revisar, con cuidado y honestidad, qué partes de la vida actual resuenan de verdad y cuáles se sostienen solo por inercia. Esta revisión no es cómoda, pero es profundamente humana.
Jean-Paul Sartre hablaba de la responsabilidad de elegir incluso cuando no elegimos conscientemente. Reconocer que estamos viviendo una vida que en parte nos fue dada no es un fracaso; es el primer paso para apropiarnos de ella.
Cumplir no siempre es habitar
Cumplir puede ser una forma de sobrevivir. Habitar, en cambio, implica presencia. Muchas personas cumplen con sus roles de manera admirable: son responsables, comprometidas, confiables. Pero en ese cumplimiento constante, se van dejando a sí mismas en segundo plano.
Habitar la propia vida no significa estar feliz todo el tiempo. Significa sentir que lo que se hace tiene algún tipo de coherencia interna. Que hay espacio para el deseo, para el descanso emocional, para la duda. Cuando ese espacio desaparece, el malestar suele manifestarse como una sensación de estar viviendo en piloto automático.
Detenerse a notar esta diferencia no implica abandonar responsabilidades. Implica preguntarse desde dónde se sostienen. A veces, pequeños gestos de reconexión —como permitirse sentir sin corregirse, o escuchar el propio cansancio sin juzgarlo— pueden abrir grietas por donde vuelve a entrar algo de vitalidad.
El paso del tiempo y el desgaste invisible
El tiempo no solo pasa por el cuerpo; pasa por la experiencia emocional. Años de exigencia, de adaptación constante, de postergación interna, dejan huella. No siempre se traduce en síntomas claros. A veces se expresa como una falta de entusiasmo, una dificultad para disfrutar, una sensación de estar “gastado”.
Este desgaste suele ser minimizado. Se interpreta como falta de motivación, como pereza, como un problema de actitud. Pero en muchos casos es simplemente cansancio humano. Cansancio de sostener demasiado durante demasiado tiempo.
Reconocer los propios límites no es rendirse. Es un acto de honestidad. Nadie puede dar indefinidamente sin recargarse. Nadie puede adaptarse sin costo emocional. Escuchar el desgaste es una forma de respeto hacia la propia historia.
El dolor como experiencia, no como falla
Vivimos en una cultura que tiende a patologizar el malestar. Todo dolor parece necesitar una etiqueta, una explicación rápida, una solución inmediata. En ese contexto, sentir un vacío sin causa aparente puede vivirse como una falla personal.
Pero el dolor no siempre señala algo roto. Muchas veces señala algo vivo. Algo que se mueve, que cambia, que ya no encaja en las formas antiguas. El dolor puede ser una transición, un proceso de reacomodación interna.
El filósofo Søren Kierkegaard decía que la angustia es el vértigo de la libertad. No como algo patológico, sino como la experiencia de darse cuenta de que hay más posibilidades de las que uno ha estado considerando. Desde esta mirada, el malestar no es el enemigo, sino una invitación incómoda pero valiosa.
Escuchar sin apresurarse a resolver
Una de las respuestas más comunes ante el malestar es intentar arreglarlo rápidamente. Buscar distracciones, cambiar de actividad, llenar el tiempo. A veces eso ayuda momentáneamente. Otras veces solo tapa el ruido por un rato.
Escuchar de verdad implica tolerar cierta incomodidad. Implica quedarse un poco más con lo que duele, sin exigirle que se vaya. No para recrearse en el sufrimiento, sino para comprenderlo. La escucha interna no es pasiva; es una forma activa de cuidado.
Permitirse espacios de silencio, de reflexión suave, de contacto con lo que se siente, puede ser un primer gesto de alivio. No porque solucione todo, sino porque devuelve algo fundamental: la sensación de estar acompañado por uno mismo.
Palabras de aliento en medio del cansancio
Si te sientes así, no estás fallando. No estás atrasado en la vida. No estás roto. Estás atravesando una experiencia humana compleja, una de esas que no se enseñan, pero que muchos viven.
No tienes que forzarte a sentir gratitud cuando no la sientes. No tienes que convencerte de que todo está bien para que duela menos. Tu experiencia merece respeto, incluso cuando no puedes explicarla del todo.
Hay esperanza, pero no como promesa de felicidad permanente. Hay esperanza en la posibilidad de comprenderte mejor, de reconectar con lo que importa, de darle sentido a este momento sin negarlo. Como decía Viktor Frankl, “cuando ya no podemos cambiar una situación, tenemos el desafío de cambiarnos a nosotros mismos”. Y ese cambio comienza, muchas veces, por dejar de pelearnos con lo que sentimos.
Un cierre para seguir caminando
Este texto no pretende cerrar nada de manera definitiva. El malestar del que hablamos no se resuelve con una conclusión elegante. Es parte de un proceso, de una búsqueda que se despliega en el tiempo.
Quizás lo más importante sea recordar que no estás solo en esto. Que sentir un vacío cuando todo parece estar en su lugar no te descalifica. Te humaniza. Te coloca en el territorio de quienes se atreven, aunque sea en silencio, a preguntarse por el sentido de su propia vida.
Caminar con esa pregunta no es fácil. Pero puede ser profundamente honesto. Y en esa honestidad, poco a poco, el corazón puede empezar a encontrar espacios de descanso.
REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS
May, R. El descubrimiento del ser. Paidós.
Frankl, V. E. El hombre en busca de sentido. Herder.
Rogers, C. El proceso de convertirse en persona. Paidós.
Yalom, I. Mirar al sol. Emecé.
Kierkegaard, S. El concepto de la angustia. Alianza.
